2019年初，在新冠肺炎（Covid-19）[1]變得世人皆知的幾個(gè)月前，我寫(xiě)完了一本書(shū)，名為《流行病心理學(xué)：為下一次全球性傳染病爆發(fā)做準(zhǔn)備》（The Psychology of Pandemics: Preparing for the Next Global Outbreak of Infectious Disease）[2]。第一個(gè)出版商拒絕了它，認(rèn)為它是"一本有趣但沒(méi)有人愿意讀的書(shū)"。這本書(shū)最終于2019年10月出版，幾周后，中國(guó)武漢出現(xiàn)了首例記錄在案的新冠病例。

我寫(xiě)這本書(shū)是因?yàn)椋鳛橐幻睦韺W(xué)家，我試圖深入理解人類(lèi)行為、疾病、痛苦和社會(huì)混亂之間的相互作用。仍有很多東西有待研究。僅在過(guò)去的200年里，全球就發(fā)生了20多次大流行[3]，包括1889～1890年導(dǎo)致當(dāng)時(shí)全球15億人口中的100萬(wàn)人死亡的“俄羅斯流感”，以及1918～1920年導(dǎo)致5000多萬(wàn)人死去的臭名昭著的“西班牙流感”。幸運(yùn)的是，2003年爆發(fā)的“非典”（SARS），沒(méi)有達(dá)到大范圍流行的程度，后來(lái)逐漸消失。

盡管每次大流行都有其獨(dú)特的歷史背景和疾病特征，但人類(lèi)行為[4]的變化并沒(méi)有你想象的那么大。

在上個(gè)世紀(jì)發(fā)生的許多重大疫情中，新聞媒體一方面安撫了公眾，另一方面又讓公眾感到恐慌，而政治領(lǐng)導(dǎo)人則為了保持經(jīng)濟(jì)運(yùn)行而對(duì)疫情的嚴(yán)峻程度輕描淡寫(xiě)。仇外心理、種族主義、謠言、陰謀論[5]、恐慌性購(gòu)買(mǎi)、江湖療法和牟取暴利的現(xiàn)象有所增加。人們會(huì)產(chǎn)生焦慮和抑郁等情緒障礙，或者發(fā)生惡化。也會(huì)出現(xiàn)針對(duì)社交距離限制和相關(guān)命令的抗議，偶爾也有暴力事件，但更多時(shí)候是利他主義的興起。

在新冠期間發(fā)生的許多事情會(huì)讓組織者感到驚訝；那是他們忘記，人類(lèi)對(duì)當(dāng)前大流行病的反應(yīng)在過(guò)去已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)了，而這可能有助于規(guī)劃我們的未來(lái)。

恐慌加上謠言和錯(cuò)誤信息可能導(dǎo)致人們出現(xiàn)絕望行為。在西班牙流感期間，一些人因飲用過(guò)氧化氫而生病，因?yàn)樗麄兿嘈胚^(guò)氧化氫會(huì)殺死細(xì)菌，就像在新冠期間，人們開(kāi)始擔(dān)心那些飲用或注射漂白劑的行為。在19世紀(jì)的霍亂大流行期間，有傳言說(shuō)霍亂是由一種毒藥引起的，這種毒藥進(jìn)入供水系統(tǒng)是為了殺死窮人。這導(dǎo)致了大范圍的騷亂。然而，像這樣的全面恐慌是罕見(jiàn)的，至少對(duì)于像新冠這樣的呼吸道疾病來(lái)說(shuō)是如此。

相反，當(dāng)面對(duì)這樣的威脅時(shí)，大多數(shù)人試圖通過(guò)隔絕或控制風(fēng)險(xiǎn)的方法來(lái)應(yīng)對(duì)。即便控制感只是一種幻覺(jué)，它也能讓人平靜下來(lái)。在西班牙流感期間，人們恐慌性地購(gòu)買(mǎi)香樟包并把它們戴在脖子上，盡管據(jù)報(bào)道，香樟包并不比隨身攜帶幸運(yùn)符更有效。在新冠期間，有些人囤積了衛(wèi)生紙；還有一些人，在研究已經(jīng)表明沒(méi)有必要的情況下，仍以一種“衛(wèi)生表演式”的行為勤勉地擦洗表面。這些舉動(dòng)對(duì)保證人們的安全幾乎沒(méi)有作用，但仍然使人們感到安心。

另一種常見(jiàn)的反應(yīng)是從城市逃往農(nóng)村等被認(rèn)為安全的地方。這可以將感染傳播到很遠(yuǎn)的地方。在1527年的黑死病期間，路德教（Lutheranism）的創(chuàng)始人、神學(xué)家馬丁·路德（Martin Luther）發(fā)表了一篇關(guān)于抵制與生俱來(lái)的逃避疾病沖動(dòng)的布道。1994年，當(dāng)瘟疫在印度蘇拉特市爆發(fā)時(shí)，成千上萬(wàn)的人驚慌失措地外逃。新冠疫情初期，很多人離開(kāi)武漢（可能更多是為了過(guò)年，而不是出于恐懼）；中國(guó)的感染病例數(shù)隨著流動(dòng)人口的增加而上升。

與恐慌心理相對(duì)應(yīng)的另一個(gè)極端是否認(rèn)：有些人認(rèn)為這種流行病威脅是被夸大了的或者是場(chǎng)騙局。1918年至1920年西班牙流感期間，舊金山成立了一個(gè)反口罩聯(lián)盟，這一組織認(rèn)為口罩是沒(méi)必要的、無(wú)效的，而且侵犯了公民自由。

我的研究小組在新冠疫情期間調(diào)查了數(shù)千名加拿大和美國(guó)成年人。截至2020年中旬，大約有15%的人患有新冠應(yīng)激障礙（Covid stress disorder）[6]，其特征是嚴(yán)重的、使人衰弱的焦慮。這些人往往有焦慮或情緒障礙的歷史，并因大流行而惡化。

同樣地，大約15%的人傾向于否認(rèn)疫情的嚴(yán)重性。這些人往往認(rèn)為自己精力充沛、身體健康，完全不會(huì)受到新冠的影響；通常，他們無(wú)視社交距離，并持有反對(duì)戴口罩和反對(duì)接種疫苗的態(tài)度。他們還可能經(jīng)歷心理上的抗拒：強(qiáng)烈拒絕說(shuō)教或監(jiān)管等被認(rèn)為威脅其選擇自由的嘗試。類(lèi)似憤怒這種反應(yīng)，與反社會(huì)、自戀的人格特征[7]以及政治保守主義[8]有關(guān)。

官員們?cè)趹?yīng)對(duì)大流行時(shí)面臨的挑戰(zhàn)是轉(zhuǎn)變行為[9]，最大限度地減少生命損失和心理困擾。政府通常會(huì)向那些忽視流行病嚴(yán)重性的人發(fā)出越來(lái)越嚴(yán)重的警告信息，不幸的是，這反而增加的是已經(jīng)對(duì)該疾病感到恐懼的人群的焦慮。

政府對(duì)社交活動(dòng)的限制尤其嚴(yán)格：人類(lèi)天生善于交際，保持彼此隔絕會(huì)讓人覺(jué)得厭倦。隨著時(shí)間的推移，我們遵守社交距離規(guī)則的能力往往會(huì)下降。在1918年的西班牙流感大流行期間，隨著一波又一波的感染，公眾逐漸不再配合這些規(guī)則。就新冠而言，一項(xiàng)研究表明，在2020年期間，盡管戴口罩的人數(shù)穩(wěn)步上升，但人們對(duì)身體距離的遵守程度卻有所下降[10]。當(dāng)嚴(yán)厲的限制措施持續(xù)數(shù)月或數(shù)年時(shí)，社會(huì)經(jīng)濟(jì)和心理健康的損失就會(huì)增加[11]；抗議活動(dòng)和其他形式的反叛活動(dòng)也會(huì)愈演愈烈。

不過(guò)，大流行也有令人慰藉的地方。利他主義開(kāi)始興起：人們?yōu)椴∪藥ノ镔Y，鼓舞醫(yī)護(hù)人員。我們?cè)谛鹿谄陂g的研究發(fā)現(xiàn)[12]，在我們調(diào)查的數(shù)千人（他們自己都沒(méi)有感染新冠病毒）中，有77%經(jīng)歷了創(chuàng)傷后成長(zhǎng)：由于大流行期間經(jīng)歷的壓力和其他挑戰(zhàn)，出現(xiàn)了積極的個(gè)人變化。普遍提到的積極變化包括增加了抗壓能力，對(duì)朋友和家人有了更深的感激，心靈上的提升，以及意識(shí)到了新的可能性。這可不僅僅是從逆境中“恢復(fù)過(guò)來(lái)”。

我們當(dāng)前所面臨的疫情挑戰(zhàn)沒(méi)有一個(gè)是新的。問(wèn)題是我們能否從這些經(jīng)驗(yàn)中吸取教訓(xùn)。政府能否在有效控制感染的同時(shí)，改變他們的應(yīng)對(duì)措施，將人群中擔(dān)驚受怕的15%或拒絕配合的15%的比例降至最低？社會(huì)安全網(wǎng)和咨詢(xún)服務(wù)能否緩解心理健康問(wèn)題，促進(jìn)個(gè)人成長(zhǎng)？不妨讓我們通過(guò)嘗試找到答案。別忘了當(dāng)下的路我們?cè)?jīng)走過(guò)，并且會(huì)再次來(lái)過(guò)。希望下一次，我們做好了準(zhǔn)備。

參考資料：（滑動(dòng)瀏覽）

1.https://knowablemagazine.org/topic/coronavirus

2.https://cambridgescholars.com/product/978-1-5275-3959-4

3.https://knowablemagazine.org/article/health-disease/2020/pandemics-recent-history

4.https://www.annualreviews.org/doi/10.1146/annurev-clinpsy-072720-020131

5.https://knowablemagazine.org/article/mind/2021/the-enduring-allure-conspiracies

6.https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7585502/

7.https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7585502/

8.https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0022243720919709

9.https://knowablemagazine.org/article/health-disease/2020/speaking-pandemics-art-and-science-risk-communication

10.https://www.nature.com/articles/s41562-021-01181-x

11.https://knowablemagazine.org/article/society/2021/will-small-businesses-recover-covid

12.https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/34004367/