“在邊際上”行動(dòng)是什么意思？“邊際”（marginality）思維意味著什么？經(jīng)濟(jì)學(xué)家經(jīng)常使用這些術(shù)語(yǔ)。兩次世界大戰(zhàn)期間，在維也納的米塞斯圈子里，甚至傳唱過(guò)“邊際效用”（Marginal Utility）的歌。

講授經(jīng)濟(jì)學(xué)原理的第一天，我就告訴學(xué)生，人們是依據(jù)“邊際”做決定。當(dāng)然，這種說(shuō)法遭來(lái)的第一反應(yīng)是無(wú)聊厭倦和/或茫然無(wú)助的表情。我試圖說(shuō)明，比如一張紙，那么邊際只是紙的邊緣而不是整個(gè)頁(yè)面。這樣的解釋也幾乎沒(méi)有用處。實(shí)際上，經(jīng)濟(jì)學(xué)家們對(duì)邊際思維已經(jīng)太習(xí)以為常，因此很難向從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)詞的人解釋。所以，我得趕緊舉些例子。

水與鉆石的悖論

邊際主義最著名的運(yùn)用是解釋了所謂水與鉆石的悖論，似乎亞當(dāng)·斯密在《國(guó)富論》中就留下了這一難題。這一問(wèn)題是：為什么鉆石的交換價(jià)值會(huì)遠(yuǎn)高于水？水是維持生命的基礎(chǔ)，而鉆石只是庸俗無(wú)用的裝飾品。難道人們不愿意付出更多來(lái)交換一單位的水而非一單位的鉆石嗎？

當(dāng)然，答案是，沒(méi)有誰(shuí)得在全世界所有的鉆石和所有的水之間作出選擇。給定的總是邊際上的選擇。如果要在一杯水和一小把鉆石之間選擇，多數(shù)人會(huì)選擇后者。因?yàn)槟且恍“雁@石的邊際效用高于那杯水的邊際效用。

有些經(jīng)濟(jì)學(xué)家把這種情況解釋為鉆石比水更稀缺，人們對(duì)鉆石的需求遠(yuǎn)大于鉆石的供給。不錯(cuò)，與鉆石相比，水對(duì)人類的福祉更為重要，但是，我們周圍有很多水，即使少了十萬(wàn)億加侖，也不會(huì)有人介意。相反，哪怕只是少了幾磅鉆石，有些人也會(huì)非常難過(guò)。

教師VS球員

任何時(shí)候，當(dāng)聽(tīng)到有人哀嘆：“教師的收入只是職業(yè)球員收入的零頭！比起體育運(yùn)動(dòng)，難道這個(gè)國(guó)家不是更重視教育嗎？”這是使用價(jià)值和交換價(jià)值的經(jīng)典困惑在當(dāng)代重現(xiàn)。

同樣，這種說(shuō)法沒(méi)有考慮到?jīng)Q策是邊際上的決策。一名教師一年掙2.5萬(wàn)美元而一個(gè)棒球運(yùn)動(dòng)員掙25萬(wàn)美元，并不意味著任何人認(rèn)為棒球運(yùn)動(dòng)比教育更重要（雖然確實(shí)有人這樣認(rèn)為！）。這只是意味著前者即教師的雇主認(rèn)為該教師的服務(wù)（至少）值2.5萬(wàn)美元，而后者即棒球運(yùn)動(dòng)員的雇主認(rèn)為該棒球運(yùn)動(dòng)員的服務(wù)（至少）值25萬(wàn)美元。

正如水和鉆石，問(wèn)題在于相對(duì)稀缺性。一名教師所必備的才能與技巧（相對(duì)于其他用途的教學(xué)服務(wù)）比起一名職業(yè)運(yùn)動(dòng)員所必備的才能與技巧（相對(duì)于消費(fèi)者希望看到職業(yè)運(yùn)動(dòng)的數(shù)量）更為充裕。任意50個(gè)高中教師突然辭職，對(duì)教育的影響無(wú)足輕重，幾乎立馬就可找到替代者，并且短時(shí)間內(nèi)沒(méi)有人會(huì)注意這一變化。但任意50個(gè)NBA球員突然退出，則聯(lián)盟需要多年才能恢復(fù)元?dú)狻?/span>

在結(jié)束對(duì)教師和運(yùn)動(dòng)員的收入問(wèn)題討論之前，我得指出資本主義批評(píng)者的一個(gè)不易覺(jué)察的矛盾：一遍遍提醒我們個(gè)人收入不能衡量他/她的內(nèi)在價(jià)值的那些人，正是當(dāng)涉及薪資問(wèn)題時(shí)，抱怨這個(gè)國(guó)家的“優(yōu)先等級(jí)”最強(qiáng)烈的人。但如果我們已認(rèn)同個(gè)人收入與道德價(jià)值或社會(huì)重要性無(wú)關(guān)，那么為什么教師（或者護(hù)士，消防員，等等）掙的就該比職業(yè)運(yùn)動(dòng)員多呢？

沉沒(méi)成本（sunk cost）

邊際思維的一個(gè)邏輯延伸是沉沒(méi)成本。該原理通常可用這樣的說(shuō)法概括：“過(guò)去的事都過(guò)去了”。出于某種原因，人們誤入歧途，企圖彌補(bǔ)先前可預(yù)見(jiàn)的錯(cuò)誤，而趨于在當(dāng)前作出不智的決定。

舉個(gè)典型的例子，某人在高級(jí)餐廳一時(shí)沖動(dòng)點(diǎn)了份100美元的開(kāi)胃菜，盡管服務(wù)生提醒過(guò)他，這道菜很辣。他嘗了一口，就知道對(duì)自己而言太辣了。本來(lái)，他發(fā)現(xiàn)這盤菜難以下咽時(shí)，通常會(huì)把它扔一邊。但他得為此付100美元（我們假設(shè)他不能退款），因此他迫使自己吃光這道菜，以使“價(jià)有所值”。

錯(cuò)誤在于，這人忘了這100美元已經(jīng)“沉沒(méi)”了。不管他是否吃掉這盤菜，離開(kāi)餐廳前他都得支付100美元。他先前的決定——點(diǎn)這道菜——讓他付出了代價(jià)，是這一決定花了他100美元。現(xiàn)在，這盤辣菜擺在面前，他面臨后續(xù)選擇：吃或不吃？照理說(shuō)，如果這道菜不要錢，那么這人寧愿餓肚子也不愿吃，那他現(xiàn)在也應(yīng)該這樣做，因?yàn)槌曰虿怀砸押湾X無(wú)關(guān)（即使他吃光了這盤菜，也不可能有人給他100美元）。

類似的例子是某人花了1000美元成為健身房會(huì)員，然后強(qiáng)迫自己每天都去健身，但如果健身房會(huì)費(fèi)只有100美元，他就不會(huì)這樣做。同樣地，這1000美元已經(jīng)沒(méi)了——現(xiàn)在此人必須每天都做決定，去還是不去。每次選擇都是一個(gè)邊際選擇；他無(wú)法取消之前的行為。他不能再選擇是否成為健身房會(huì)員。

我最后再舉一個(gè)實(shí)際經(jīng)歷的例子。我知道某人花了一大筆錢整修房子，恰巧房子旁有一棵腐朽的老樹(shù)。當(dāng)隔壁鄰居要求他共同出資幾百美元移除這棵樹(shù)時(shí)（以免它倒下砸在任何一家房子上），據(jù)說(shuō)房主回應(yīng)道，“不，這座房子已花了我太多的錢。”

和那位食客的理由一樣，這種解釋也很愚蠢，因?yàn)闆](méi)有把過(guò)去的事看做過(guò)去。錢已經(jīng)花在了整修房子上。現(xiàn)在的問(wèn)題是：降低房子被破壞的風(fēng)險(xiǎn)是否價(jià)值幾百美元？或許值，或許不值；我不是說(shuō)房主不移除老樹(shù)的決定一定錯(cuò)了。但是，房主的說(shuō)法經(jīng)不起仔細(xì)推敲，因?yàn)樗紤]的是整修工程花費(fèi)的總額，盡管這情有可原。

結(jié)論

經(jīng)濟(jì)學(xué)的基本原則之一是人們?cè)谶呺H做出決策。大體上可以肯定：人們選擇的其實(shí)只是邊際單位；沒(méi)有人曾在全部的“水”和全部的“鉆石”之間做出選擇。然而，任何時(shí)候，當(dāng)人們基于錯(cuò)誤的推理作決定時(shí)，邊際原則（以及與其相關(guān)的沉沒(méi)成本）也可予以正確的指引。